樓下一個(gè)男人病得要死,那間壁的一家唱著留聲機(jī);對(duì)面是弄孩子。樓上有兩人狂笑;還有打牌聲。河中的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲歡并不相通,我只覺得他們吵鬧。
——魯迅
蘇靜一瞅見蘇南,像是遇見救星,抬高嗓門:“蘇南!蘇南你勸勸你姐夫!都快過年了啊!哪有過年,過年還往別人家跑的……”
男人一把搡開蘇靜,“房子給你住了,錢給你留了!你他媽還鬧!鬧個(gè)**!”
蘇南怔然,窘然,緊接著思緒就像那已被踐踏殆盡的雪地,無序斑駁之中,一片殘余的空白。
“蘇南!”蘇靜又撲上去,緊纏著那男人不放,“蘇南!你幫忙勸勸你姐夫??!都要過年了!”
喉嚨里燒了塊炭,發(fā)不出聲,她恨不能失語(yǔ),或者就地蒸發(fā)。
塑料袋給寒風(fēng)吹得嘩啦作響,前進(jìn)一步,卻是拉住了蘇靜手臂,“姐……算了吧?!?
“算了?!我憑什么算了!這是他家啊,還有寧寧,寧寧是他女兒……”她忽然撐不住一般,喉嚨嗚咽出聲,粗糙泛紅的手指,卻仍然死扣著男人的衣袖,“你不能走,你要是剛往那個(gè)賤人那兒去一步,我就……”她目光逡巡,落在巷口那輛雖有多年,外表仍然锃亮的轎車上,“……一頭撞死在車上!”
蘇南被蘇靜罵過冷心冷肺,在她無數(shù)次勸說她離婚時(shí)候。蘇靜總有千百句話還回來,好像蘇南一句理智的勸告,就成了和“賤人”一個(gè)陣營(yíng)的。
久而久之,蘇南不敢再提一句。心里那點(diǎn)微末的同情,也像把散沙捏在手里,捏著捏著就沒了,剩下的那些,是攥入血肉的厭煩和麻木。
“人類的悲歡并不相通,我只覺得他們吵鬧?!?
此時(shí)此刻,她覺察出自己大抵真是冷心冷肺,十二分恨鐵不成鋼的一句“那你就去死吧”排在了嘴邊,差點(diǎn)挨字挨字地蹦出來。
咬著后槽牙,伸手抱住蘇靜的腰,使勁往后帶,手上袋子被蘇靜一撞,“啪”一下落在泥水里。
帶著勁風(fēng)的一巴掌,狠甩在臉上。
“蘇南!你幫誰呢!”
男人趁機(jī)一扯衣袖,斜了蘇靜一眼,整整領(lǐng)子,大搖大擺地走了。
陳知遇上前一步,伸出手臂,卻不知能做什么,又尷尬地僵在那兒。
蘇南臉上,讓蘇靜抽出了五道紅印。
蘇靜有點(diǎn)蒙,片刻,握著蘇南手臂退后一步,“妹妹,我……我不是故意的……”
“寧寧還在家呢,那么小,你放她一個(gè)人……”她飛快蹲下身,借這動(dòng)作狠狠地抽了抽鼻子,把沾了泥水的袋子撿起來,拿出里面干凈的洗潔精瓶子往蘇靜手里一塞,“你回去吧,我回家……”
“妹妹……”
蘇南低垂著頭,誰也沒看,越過蘇靜,越過陳知遇,踩著骯臟的雪地,飛快往前走去。
擦身而過時(shí),她低垂的眼里,有淚滲出來。
“蘇南。”
身影仿佛沒有聽見,逃離般的架勢(shì)走遠(yuǎn)了。
陳知遇拔了鑰匙,摔上車門,飛快趕上去。
暗云低垂,河水枯竭,灰撲撲的石橋,蘇南立在橋邊。
他想起那日,從人民醫(yī)院回來,轉(zhuǎn)身回望時(shí)那道像是被什么壓在肩上的,單薄的身影。
那時(shí)候她在接誰的電話?又在想些什么?
明明是二十四歲光明張揚(yáng)的年紀(jì),卻總能在她眼里看見明晃晃的疏離孤獨(dú)。有時(shí)候什么也看不透,只一片荒漠,風(fēng)雪彌漫。
“蘇南?!?
那身影飛快抬手,擦了一下眼睛,聲音悶重,“……讓您見笑了?!?
見什么笑。
不被逼迫,不被嘮叨的大人,也有無可奈何的時(shí)候啊。
“我說……”低嘆一聲,“你這么傻,長(zhǎng)到大,得有多少人欺負(fù)你?”
“沒,也就您了……”聲音緊繃的弦一樣發(fā)抖。
“疼嗎?”
“不疼?!?
還在逞強(qiáng)呢。
走近一步,伸手捏住她伶仃的腕子,往跟前一帶,手指靠近她紅腫的臉頰,“我問的不是這兒……”
濕漉漉的睫毛,急促地顫了一下。
“……五分鐘?!?
他抓著她手腕,往自己懷里一合。
五分鐘,他不是她的老師,她也不是他的學(xué)生。
懷里身體緊繃,片刻,緩緩地放松下來。大衣的邊被緊緊攥住,攥著的五根手指露出用力到發(fā)白的指節(jié)。呼吸急促,起伏不定,把壓抑的哭聲,一聲一聲敲入他耳中。
心上。
他手掌緩緩地,幾分躊躇地按在她背上。
有些越發(fā)惶惑,有些愈加清楚。